
Mémoires d'anciens du village
Témoignage anonyme : 

Je me souviens qu'autrefois à Saleich, je vivais dans ma maison familiale avec mes grands-
parents, mes parents et enfin mes frères et soeurs. En effet, avant, dans le village, trois 
générations d'une même famille vivaient sous le même toit (grands-parents, parents, 
enfants). De mon temps c'était comme ça, mais ce n'était pas que mon cas c'était le cas 
d'autres anciens du village. J'ai toujours vécu à Saleich depuis que j'y suis née. J'étais plus 
précisément dans le quartier de Gérus. Mes grands-parents sont morts dans ma maison 
familiale. 

Dans le temps, les principales activités économiques du village étaient l'élevage de poules 
pondeuses, la production de tabac et enfin, la production de lait de vache fermier. 

Lorsque j'étais petite, je me rappelle que les villageois de mon quartier venaient tous se 
rassembler afin de se raconter les dernières nouvelles. Et il y avait un lavoir qui participait 
aussi à la vie du village, notamment lorsque les femmes se retrouvaient entre elles pour laver 
le linge. Mais il a dû fermer dans les années 1974-1975. En effet, depuis l'apparition des 
machines à laver, de plus en plus de villageois ne voyaient plus l'utilité de venir au lavoir pour 
laver le linge.

Le soir, lorsque tout le monde avait fini son travail respectif, on avait pour habitude de jouer 
à la pétanque, que ce soit enfant, adultes, personnes âgées. Tout le monde jouait sans 
exception. Et parfois même entre midi-et-deux.

J'ai aussi certains souvenirs de ma vie d'écolière. J'ai commencé l'école à partir de l'âge de 
6 ans, et de mon temps, tous les enfants du village allaient à l'école à pieds, et on avait pour 
habitude de faire le trajet tous ensemble. Mais mes frères, qui étaient plus âgés, faisaient 
le trajet à vélo. Les grands, étaient dans une école à côté de la mairie et les petits avaient 
classe dans l'école actuelle de Saleich. Après l'école, on allait 2 fois par semaine entre midi 
et deux avec le curé au Catéchisme de 12h à 12h30.

À 12 ans, nous avions notre première Communion qui se déroulait à la Chapelle. Et chaque 
dimanche, la messe était obligatoire. Car si nous n'y allions pas, c'était très mal vu.

Mes parents possédaient un terrain de 15 hectares, avec une dizaine de vaches et de la 
vigne et on possédait notamment du blé et mes parents faisaient du tabac. Je me souviens 
que dans le jardin, il y avait trois chassis où poussaient des feuilles de tabac. 

Pendant l'été, on coupait les branches du dessus afin que les feuilles de dessous puissent 
pousser. Puis on récoltait les feuilles grâce à un tracteur remorque TD25 Dutch. 

Mes parents à l'époque, possédaient un séchoir à tabac, c'était un bâtiment tout en bois, 
où les feuilles de tabac étaient rangées et enfilées à l'aide d'une machine. Les feuilles de 
tabac étaient en guirlandes et suspendues au plafond afin de les faire sécher à l'air libre. 
L'hiver, avec mes frères, et mes parents, on décrochait les guirlandes de tabac séché puis 
on faisait des manoques  avec mes grands-frères et mes parents dans la salle à manger 



qui n'était utilisée que pendant les grandes fêtes de famille. Une manoque de tabac  était 
constituée de 24 feuilles étirées et la 25ème feuille servait à enfermer le reste. Puis on 
mettait les manoques de tabac dans une presse afin de constituer un ballot. Le tabac était 
ensuite vendu au marché du Salies-du-Salat. 

Mes parents possédaient trois poulaillers. On "levait" les oeufs deux fois par jour. On calibrait 
les oeufs à l'aide d'une machine. Les oeufs étaient rangés  et selon le poids tombaient sur un 
tapis spécifique. Ils étaient ensuite rangés dans un carton qui est mis dans une caisse. Dans 
le village, les enfants aussi venaient ramasser les oeufs. Puis, les oeufs étaient mis dans 
un panier. Je me souviens que nos voisins venaient chez nous tous les jours pour calibrer 
les oeufs, car nous étions les seuls qui possédions une calibreuse à oeufs. Mais comme le 
marché des oeufs et tabac n'étaient plus rentable, nous avions dû arrêter leur production 
dans les années 60. En effet, concernant le marché du tabac, nous manquions fortement 
de main d'oeuvres et il y a eu aussi la modernisation des machines qui a eu un impact 
important.Nous avons alors commencé à augmenter la production de lait. La coopérative 
laitière passait chercher le lait conditionné dans des bidons. Le livreur passait livrer le lait le 
matin et le soir. 

Dans les années 70, de nombreuses machines agricoles ont commencé à se développer: 
les botteleuses, les presses, les round-baller pour former des boules de foin. Grâce à cela, 
les villageois ont pu augmenter l'exploitation des terrains agricoles avec une superficie plus 
importante. Ce qui permettait aussi de fournir un travail beaucoup moins important et de 
travailler plus vite. 

Je me souviens également que dans le village, tout le monde possédait sa propre vigne et 
faisait son propre vin. Il y avait beaucoup d'entraide entre voisins pour le vin. 

Pendant l'hiver, les cochons étaient tués. Les hommes se chargeaient de tuer les bêtes 
pendant ce temps-là, les femmes, elles, préparaient de la charcuterie: saucissons, jambons, 
pâté...etc. On gavait aussi les oies et canards afin d'en préparer du confit. Le canard était 
engraissé et cuit dans un chaudron où il cuisait avec sa graisse (au gré)

Et il y a aussi une autre spécialité culinaire qui était cuisinée en hiver: le millas. Le millas 
est une spécialité culinaire provenant d'Occitanie, d'Ariège,  préparée à base de farine de 
maïs, de froment (millassous). Le millas vient de "milh" signifiant Millet. En effet, pendant 
l'Antiquité , il était préparé à base de farine de Millet, qui a été remplacée désormais par de la 
farine de maïs. Le millas était généralement servi, salé lorsque le cochon était cuisiné. 

À l'époque, les villageois, comme c'était une recette "paysanne", n'avaient besoin  
que de trois éléments principaux pour preparer le millas : un chaudron en cuivre, un 
"todelha" (toudeille), un feu de bois et enfin une cheminée. 

Il y a également un autre dessert que mes parents préparaient très souvent, c'était la 
Jonchée ("junquade" en patois) :  On la préparait à base de lait cru de vache que l'on faisait 
cailler. 

De mon temps, mes parents utilisaient une plante, ressemblant à la fleur d’artichaut pour 
cailler lait. ensuite, c’est la présure des Charentes et de nos jours c'est une préparation 



à base de présure qui peut être achetée en pharmacie. Une fois que le lait a durci, le lait 
était mis dans un récipient où il y avait des tiges de joncs tressées pour faire égouter le lait. 
Lorsque le lait est égouté, le lait est ensuite mis dans un autre récipient où on ajoutait le 
sucre et du rhum puis la préparation est prête à la dégustation 

 

Jean Cante ancien Maire de Saleich : 

Naissance au milieu du siècle dernièr. Naissance à domicile. Je suis né dans un moulin. 
Le village tournait autour des moulins et de la rivières. Au village y’avait deux école, une 
Epicerie, café et boucherie. On trouvait également des commerce ambulant. Toutes les 
productions de la ferme était voué à la vente. Il y avait environ en trentaine d’exploitation 
agricole donc le territoire était divisé en trente. Aujourd’hui en demeure seulement 4. 

Dans ma famille il y avait une partie entre élevage de 6 vache, une partie de scieur de long 
(scierie) et meunier. 

Dans les année 70 un petit champ de tabac avait permis à Joseph (son voisin) de s’acheter 
une botteleuse. Ce levier économique était assez discret car seulement 5 agriculteur le faisait 
sur Saleich mais il devait rapporter un peu
Dans les années 65 il y a eu une expansion de l’aviculture : les producteurs d’aliments 
pour volaille prenaient de l’argent pour promouvoir l’aviculture et que les gens fassent 
construire ces longs bâtiments destiné à l’elevage de volaille. Cela s’est fait au dépend de 
l’agriculture traditionnelle, certains ont d’ailleurs abandonné la production de lait pour se 
tourner uniquement vers l’aviculture comme la famille de Gilles Junquet par exemple.  La 
première réserve d’eau potable : 1953. J’ai assisté à l’arrivé de l’eau au robinet Les gens 
allait chercher l’eau au puits. Il y avait une poste à Saleich. Dans les année 60 on allait à 
la mairie pour téléphoner. Ensuite on a installé un poste téléphonique chez des personnes 
privées dans chaque quartier. 

 

Vie sociale et économique 

Le maire l’instituteur et le curé : La vie sociale tournait autour de ces trois axes. Ils étaient 
les référents uniques des villageois. Dans le village il n’y avait pas de disparité sociale : 
Nous étions tous pauvre mais nous n’en étions pas conscient car le sens des valeur était 
différent. L’eau, le pain était respecté. Il y avait des toilettes sèches dans toute les maisons. 
La douche est pour moi la plus belle des inventions. Quelques maisons avait un poste DSF 
(poste radio) les gens qui avaient la radio pouvait être informer des mouvements sociaux 
avant les autre. Et d’ailleurs pendant la guerre notamment il fallait cacher qu’on possédait 
ces moyens de communication en cas de contrôle des allemands. La télé est arrivée dans les 
années 1960 : Il y avait deux poste de télé sur le village. Nous nous retrouvions chez ceux en 
possédait pour des émissions dans les cuisines au coin de la cheminée (car oui y’avait pas 
de gaz). Les lieux de socialisation était n’étaient pas uniquement au café mais chez les gens, 
le temps libre était rare. En effet le travail à la ferme était dur, la mécanisation n’existait pas 
avant les années 1960 et les paysans travaillaient avec la traction animal. Je me souvient 



d’ailleurs avoir été très heureux lorsque le tracteur est arrivé. J’ai mauvais souvenir de 
la traction animal. En général les gens travaillaient dur et on ne sortait pas beaucoup du 
village, à titre d’exemple, je suis allé à la mer pour la première fois à 18 ans. Parfois j’allais 
au séance de cinéma je me rappelle de Benhur la première fois et puis du film Le jour le plus 
long qui traitait de la guerre. Film d’autant plus interessant car nos parents avait vécu cette 
période difficile et nous transmettait cette émotion. On apprenait certaines choses détour de 
discussion par exemple que le maire de Saleich avait été tué par le maquis pro-envahisseur.  
  

  

  

Dans ma maison natale il y avait ma grand mère mère mon arrière grand père ma mère 
et deux petit enfants qui étaient des refuges belges qui était descendu à pieds. Plusieurs 
avaient accueilli des réfugiés dont la famille de Marie d’ailleurs. Les choses étaient 
spontanées et se faisaient comme ça. La détresse a toujours existé. Le courage c’est avoir 
envie de donner à la société. 

 

L’école : Nous faisions 8 km par jour pou aller à l’école. J’hbaitait loin mais on se retrouver 
en groupe sur le chemin. Après l’école le collège. On était interne ce qui est un vecteur 
de socialisation. J’étais à St Girons, je me suis lié avec mes compagnons d’internats de 
manière extraordinaire. Mon premier collègue de chambre a été mon témoin de mariage. 
Le rencontre avec les enseignants était un souvenir merveilleux. Mais je me rappelle d’une 
rupture en 1968 j’étais en troisième : Tout était cadré par des surveillants, professeurs ect… 
et du jour au lendemain nous étions livrés à nous même. Il n’y avait plus d’études et même 
de surveillants. En tant que représentants des élèves j’étais mandaté pour remettre en place 
les études surveillées parce que nous n’étions pas prêt pour ce changement. Par ailleurs, il 
n’y avait pas de mixité au collège et lycée. Ensuite je suis parti à la fac de Toulouse 1970, 
j’ai fais partie de ces gens là. Je suis arrivé à Toulouse, je découvre Carrefour. J’étais logé 
dans une chambre de bonne que j’avais réussi à trouver par réseau familiale, nous avions 
négocier  le prix par courrier (rires). Je sortais d’un endroit protecteur et on se retrouve à 
1800 dans une fac de droit, ce qui fut un choc. C’est alors posé une question : Mais comment 
travailler dans ces conditions ? J’ai pensé que c’était une bêtise d’aller en droit et je n’ai pas 
réussi à m’adapter à la vie urbaine. Globalement beaucoup des étudiants étaient issu du 
milieu rural la période du début des année 1970 correspond à celle de l’exode rural. A cette 
époque les perspective d’avenir étaient également différente, avec le bac avant on pouvait 
postuler à des postes de la fonction publique. D’ailleurs beaucoup sont partis à Paris ou 
ailleurs pour travailler. C’était quelque chose de violent. Il fallait deux heure et demi voir trois 
heures pour aller à Toulouse. Pour moi c’était un voyage. 

Arriver dans un nouveau milieu c’est toujours particulier. Quand à l’époque je partais à St 
Giron pour le lycée ce n’était pas valorisant d’être paysans on disait plutôt « agriculteur ». 
  Quand j’arrive la bas tu rencontre le fils de docteur et d’instituteur. Nous avions des 
uniformes qui servaient à rehausser celui qui était en bas de l’échelle sociale. Cela m’a 
de rencontrer d’autre personnes plus facilement, c’était un vecteur d’intégration comme 



l’était également le sport.  Le sport a été une sorte d’élévation sociale. Ce souvenir 
des enseignants pour moi était des enseignants magnifique pour moi. Ils avaient des 
compétences exceptionnelles. Quand j’ai fais ma licence ensuite j’ai passé des concours 
d’inspecteur des douanes. Je dois partir à Rochefort ou en Belgique mais j’avais pas envie 
d’aller aussi loin. J’avais envie de travailler en lien direct avec les personnes et surtout j’étais 
pas prêt à partir. Et à l’époque St Giron jouait en première division j’étais dans l’équipe et je 
voulais pas partir. Je suis devenu infirmier et j’ai passé 35 ans magnifique. 

 

On pourrait parler des gens qui sont arrivés plus tard. Y’a ceux qui sont nés ici puis ceux 
qui sont arrivé progressivement. On toujours attentifs au gens qui arrivent. Et puis ces lieux 
de rencontres comme le Qu’es Aquo permettent d’échanger. L’école et aussi un vecteur 
d’intégration mais également le vecteur associatif. En tant qu’élu on se doit parfois d’être plus 
intrusif mais pas dans un mauvais sens mais pour aider les gens et les accompagner. 

 

Pas vraiment de plat typique à part le le millas et la croustade. Le millas était un plat d’hiver 
pour tenir l’estomac (farine de mais fourmi par les produits du moulin) Ça se faisait au 
moment du cochon : on utilisé l’auge de cuisson du boudin pour cuire la farine de mais dans 
laquelle on ajouté du lait. Après c devenu un dessert car on y ajouta du beurre et du sucre 
dans les années 70. Ce plat ne tournait pas on pouvait le manger pendant 8 jours. 

L’arriver de la machine. 

Exemple de ma femme réfugié de la Russie à l’issue de la guerre. Ils ont tout laissé la bas et 
on payé cher leur nationalité. 

 

Le service militaire : Constructeur de l’homme et brassage sociale et ethnique. On 
déterminait les gens en fonction de la propreté et de l’alphabétisation. 

L’apprentissage de la loi et du respect était déjà présentes dans le cadre sociale du village. 

 

Cette vie je ne voudrais l’échanger pour rien au monde. 

Le respect que j’avais pour les professeurs était immense il m’ont laissé le gout de la lecture 
et de la culture. 

 


